MARIUS ALBERT NEGUT

EDITURA

CREATOR
BRASOV 2020


https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=21291076&cat_id=7510

DIN ALTA VIATA — TELELEU

Cuprins

Prolog | 9
Dama inselata
1995 — Sfarsit de an | g

Printre rénduri... | 26

1. Al treilea muschetar | 29
Printre randuri... | 38
9. Profesionista | 39
3. Adio, casa! | 45
4. Tugoslavia — Infernul urii | 33
5. Al patrulea muschetar | 61
6. In tren | 69
7. Presevo | 75
8. Skopje | 83
9. Nocturni | g3
10. Pisica neagra | 101
Printre randuri... | 108
1. Rebuturi | 109
12. Ceas si barabule | 117
Printre randuri... | 124
13. Nasi... [ 127
14. Unde dai si unde crapi | 133
15. Te iubesc si pe tine... | 143

247



MARIUS ALBERT NEGUT

16. Sut de-o zi | 149
17. La trecutu-ti mare, mizer viitor... | 155
18. Calduri in miez de iarni | 161
19. Norocul e o curva | 167
20. Blestemul | 175
91. Don Quijote si Sancho Panza | 185
22. Regrete | 191
2. O turd de cartier | 195
Printre randuri... | 202
24. Scuterul | 203
25. Ghiulsen | 209
26. In petit | 213
Printre rénduri... | 222
27. Dragostea trece prin stomac... | 223
Printre randuri... | 290
28. Adio, Flori! | 231
Printre randuri... | 237
28. Adio, prieteni! | 239
Printre randuri... | 243

Epilog | 245

De acelasi autor | 249

248



DIN ALTA VIATA — TELELEU

Prolog

Dama inselatd'

1995 — Starsit de an

ocalul,intunecat, e inecat in fum. Pe mine nu ma deranjeaza,
ba din contra, pentru asta am ales ca loc de intalnire barul
cu pricina. Cat despre fumul de tigar3, tata fumeaza continuu.
Cum am dormit in aceeasi camera cu furnalul familiei vreme
indelungatd, m-am obisnuit s3-1 inhalez in cantitati industriale, ba
chiar, In momentele de insomnie, sa creez fantasme cu mainile
prin valatuci. Nu pot sa-mi sufdr tatdl, si nici fumul degajat de el.
Mai mult ca sigur, din acest motiv, printre baietii de varsta mea
sunt singurul nefumator.
Mastudiez intr-o oglinda care acopera un intreg perete. Neonul
chior, fosforescent, 1mi face albul ochilor sa straluceasca ciudat.
Unul din primele lucruri pe care le-am invatat in cartier este ca

aspectul e foarte important, deoarece diferentiaza smecherii de

1. Ultimul capitol din volumul 2 al seriei, Din altd Viatd — C. V. de Golan.
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gusteri. Prin urmare, in acest moment ma declar multumit de
modul 1n care arat, chiar dacd nu port setul format din pantofi cu
clucuragi, pantalon cu manseta si, obligatoriu, sacou de culoarea
visinei putrede cu nasturi aurii care, de ceva timp, e emblematic
pentru bdietasii de cartier. Posed in schimb ciocate si blugi drepti,
fapt de neconceput pentru smecherasii care pretuiesc doar
bufantii. Peste helanca am imbricat un parpalac, e drept, supertare,
din pacate insa mult prea subtire pentru gerul de afard. Da! Sunt
ok, in ciuda bandanei pe care, in ultima clipa, dintr-un impuls de
moment, mi-am legat-o pe cap. Nu mi-o mai pot da jos acum —
parul mi-ar sta ciufulit, iar eu am nevoie sa impresionez femeia cu
care ma intalnesc, nu sa-i provoc rasul.

De dincolo de barul mult prea incarcat cu fel de fel de reclame
la tigarete, papitoiul de serviciu ma studiaza intr-un mod care ma
iritd profund. M-a intrebat deja de doua ori cu ce ma poate servi;
neavand un chior, l-am amanat pretextand ca astept pe cineva,
ceea ce, de altfel, e adevirat. Doar ¢, in clipa aceasta, ofticosul
151 bagd unghia-n gat ca-i tin masa ocupatd. Probabil e doar o
chestie de minute pana si prinda curaj §i sa ma dea afard din local.
Cartierul e impartit in zone. Cum nu sunt in a mea, nu prea as
avea ce sa-1 fac. Chiar in momentul in care, in gand, 1 promit
fraierului un cap In gura, o mana inmanugata se agaza pe umarul
meu. Posesoarea ei ma chestioneazi cu voce de inger timid:

— Tu esti Alberto?

Eu sunt... E adevarat, vocala ,,0” ce-mi termina numele am
adaugat-o cu de la mine putere — da bine la gagicutele pe care, cu
avantul unui pustan de 19 ani, cat am, le curtez zilnic ca un pisoi

in cilduri.
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Aprob din cap si 11 fac semn sa se ageze. Fard sa se prezinte, se
conformeazi. Imi dau seama c3 vrea si rimini anonim3 $1 tac.

Barman-ospatarul localului se apropie din nou, asteptand
comanda, de data aceasta cu o expresie slugarnica pe fatd. Dama,
la randul ei, ma misoara curioasa.

— Ce vrei tu, raspund intrebarii nerostite. Eu mi-am uitat
portofelul in masind, continui s-o mint fard niciun stres.

Nu am portofel din simplul motiv ca n-am ce tine 1n el. Cat
despre autoturism, s3 fim seriosi, nici nu poate fi vorba. Insi ea nu
stie asta, iar viata, de cele mai multe ori, e despre aparente.

— Doua Pepsi!, cere.

Desi as bea o bere, tac. Pana la urma, nu de asta am venit aici
— important e nu ce consum, ci ce scot pe gura. Bere pot bea mai
tarziu, cu tovarasii mei.

— Stii despre ce e vorba?, ma intreaba.

— In mare, da. Birbati-tu traieste cu o pizda si vrei sa-1 dai
fufei o lectie..., vorbeste gura fard mine, asa ca limbajul meu de
mahala nagste pe fata ei o expresie dezaprobatoare.

Am pornit cu stangul. Citesc o grimadasi dispun de vocabularul
necesar unei discutii nonvulgare. Pana la urma, ce vrea? Doar nu
a apelat la mine pentru o conversatie elevatd, ma revolt in gand.

— Da... Poti descrie i asa problema mea..., accepta ea, dupa
care tace, pentru ca ospatarul asaza pe masa sticlele de Pepsi.

La randul meu, pastrez linistea. Ma multumesc sd urmaresc
amuzat cum asteapta ca angajatul sa-i toarne sucul intr-un pahar
pe care, de altfel, omul nici nu s-a obosit si-1 aduca. E evident
faptul ca nu este obisnuita cu genul acesta de spelunca de cartier si

nu se simte in largul ei aici, dar ma doare pe mine in bascheti de
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sentimentele ei. Tot ce vreau e sd continue, sa pun mana pe ceva
marafeti' si sd ma tirez” spre casa.

Dama 1l asteaptd pe fraier sa se departeze, apoi isi aprinde un
Chesterfield mentolat.

— Dal Sotul meu triieste cu secretara lui, dar nu neaparat asta
ma deranjeaza, cat faptul ca putoarea-l mananca de bani.

Bani care ar trebui sa ajunga la tine!, comentez eu sarcastic,
evident, in gand.

O masor curios. Cornel — omul de legatura — patronul barului
in care-mi fac veacul, m-a informat ca madama lucreaza la
primdrie si are o groaza de bani. De asemenea, a laudat-o cum ca
ar face o muie grozava — dar am rezerve in a lua de capital tot ce
spune la betie un rahat de apevist’. Cornel nu e de-al nostru, ci
doar o gasca* autointitulatd patron, pe care noi il 13sam sa se umfle
in pene, doar pentru a-1 jumuli zilnic.

— Vreau sid-i rupi o manal, continud ea, cu voce devenita
brusc durd ca lama unui cutit. O mana, nu un picior! Nu poate
dactilografia cu mana in ghips, deci va sta acasa o perioada, iar eu
voi avea timp sa rezolv altfel problema. Poti face asta?

Inghit in sec — pot, dar nu vreau. Adio bani...

Stiam cd vrea sa o bat pe concurenta sa, dar imi faicusem planul
sa-1 trag matracucii o flegma-n ochi, alaturi de un sut in cur, hai,
doui... S3 o sperii mai mult, nu sd 1i fac rau. Nu mi ocup cu asa
ceva, dar nu am bani... Tocmai din acest motiv, acum, in loc s3 o

refuz pe nebuna din fata mea, mintea mea face zeci de conexiuni

1. marafeti — bani.
2. a te tira — a pleca.
<5

3. apevist — de la ,,armatd pe viatd”, cadru militar.
4. gdscd — fraier.
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pe secunda, cautand o modalitate prin care sa evit puscaria, fara sa
pierd insa afacerea care se anunta banoasa.

— O sate coste ceva..., spun, mai mult ca sd imi acord un ragaz
de gandire.

— Banii nu-s o problema!, imi raspunde ofensata, de parca as
f1 jignit-o.

— Pai, ai putea incepe sa-mi demonstrezi asta, i-o Intorc, iar ea
1si deschide poseta, starnindu-mi brusc toate simturile.

Ii urmiresc neribditor miscirile ce mi se par lente, minunandu-m3
ca femeile pot cauta indelung pana si in cele mai minuscule gentute
ceva ce un barbat ar gisi intr-o secunda. Contrariat, observ ca ceea ce
scoate si pune pe masa nu sunt banii asteptati de mine, ci o fotografie.

— Ea e, imi indica in grupul imortalizat de obiectivul
aparatului o tanara, a carei fustita abia dacd mi-ar ajunge pentru
a-mi sufla nasul. Cel din dreapta ei e barbatul meu, cel din stanga,
Vlad, e sotul ei. Am eu o banuiald cd omul stie ce-i face curva, dar
acceptd pentru bani.

— Cum o cheama?, intreb, inghitind in sec pentru ca dintr-
odata, vazand madmoazela din fotografie, dama din fata mea nu
mi se mai pare chiar atat de stralucita.

— O, dar cum ar putea-o chema altfel decat Mona?, imi
raspunde ea sarcastic. Nume de tarfa, ce vrei... N-am sa-ti las poza,
deci ma bazez pe memoria ta vizuala.

Nu ma stresez. Tin pentru cateva secunde fotografia in mang,
privind mai mult la cei doi barbati decat la puicuta dintre ei, pe
care stiu ¢ nu o voi uita prea curand.

In cele din urmi i-o returnez si intreb esentialul:

— Unde o pot gasi?
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Dupa o altd sondare a gentii aparent fara fund, intre degetele el
apare un plic. Din acesta extrage o fild pe care, marunt, stau scrise
cateva indicatii asupra locurilor in care imi pot intalni tinta. O
privesc, pentru prima oara poate, cu adevarat atent. Nu trebuie s-o
desconsider — nu e proasta. Si-a ficut temele cu mare atentie, se
vede asta atat dupa multitudinea detaliilor insirate pe foaie, cat si
dupa faptul ca biletul e dactilografiat, iar mana ce mi-l inmaneaza
nu a lepadat pana acum manusa nici macar o singura clipa.

Ma lasa sa citesc informatiile, apoi imi aratd ca plicul adaposteste
si altceva — un teanc de bancnote.

Ciudata femeie!, e primul meu gand atunci cand sesizez dintr-o
privire ca imi ofera mai multi bani decat as fi indraznit sa-i cer.

— Am 52 plec acum. Nu ma urmiri, n-ai sa gasesti nimic
altceva decat probleme... Fa-ti partea ta de treaba si vei fi
multumit! Ti-am lasat numarul meu de telefon. E mobil, deci
costd, dar acum 1ti permiti, spune surazand. Sunia-ma doar cand ai
rezolvat treaba!, imi mai transmite, dupa care se ridica §i paraseste
barul lisandu-ma perplex.

Are dreptate — cu adevarat banii nu sunt o problema pentru
ea! Telefonica abia a lansat serviciul Telemobil §i abonamentul e
0 mica avere.

Desi am luat banii, nu stiu inca daca sa accept sau nu slujba.
Zapacit, ma ridic de pe scaun §i ma indrept spre iesire uitand
sa platesc. Gusterul de la bar face greseala de a ma urma afara
si de a-mi atrage atentia asupra omisiunii intr-un mod absolut
nepoliticos. Nu am de ales... Ii este scris in palmi ci in seara
aceasta va primi un cap In gurd, prin urmare, cine sunt eu si ma

pun in calea destinului sau?
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Autobuzul se migca greoi, ca un catar incapatanat care
inainteaza desi card cu mult mai mult decat poate duce.
E ora 23 — cohorta femeilor eliberate din schimbul doi de
mastodontul numit ,,Apaca” — fabrica unde lucreaza si mama — se
indreapta spre casa, sardele inghesuite intr-o conserva. Printre ele,
contorsionat ca un tirbuson, un hering cu bandana...

Din barul aflat in 13 Septembrie si panala cel de pe Amurgului,
in care stiu sigur ca-mi voi gasi tovarasii, sunt doar cateva statii.
Insi strada plind de cratere si sleaurile formate de mazga inghetata,
laolalta cu vechimea jafului repartizat de ITB pe linia 139, fac
drumul, relativ scurt, de altfel, un calvar de peste jumatate de ceas.
Cum autoturism detin doar in visele mele erotice, nu am incotro
— indur stoic miasmele degajate de trupurile femeilor. Stiu ¢ nu
e vina lor, doar am trecut pe la mama pe la serviciu de atatea ori,
ci a statiilor de calcat din sectiile in care lucreaza.

Sunt chinuit de indoiali... Nu stiu cum sa fac cu Dama
Rizbunitoare. In mintea mea e un conflict major — pe de o
parte, suma mare de bani, pe de alta, retinerile de ordin moral.
Nu sunt usa de biserica, dar mi se pare exagerata pedeapsa pe care
angajatoarea mea vrea sa i-o aplice amantei sotului, desi, conform
spuselor lui Cornel, la rindul ei, calci strAmb ct cuprinde. Intorc
situatia pe toate partile, cu toate cd stiu ca mintea Imi va livra o

solutie atunci cand ma voi astepta mai putin. Pe de altd parte,
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sunt §i amarat — ma oftic ca lipsa banilor ma aduce permanent in
situatia de a lua in considerare astfel de combinatii'.

Oftez usurat — am ajuns la destinatie...

Dupa o indelunga extragere a propriului corp din stransoarea
umani, reusesc sa pun piciorul pe caldaramul din fata scolii 141,
cea 1n care am invagat si eu. Pe langa mine se strecoara Pensetd, cu
trupa lui de suti. O clipa imi este mila de ghinionistele care, dupa
o z1 istovitoare de munca, vor ajunge acasa cu geanta taiatd. Doar o
clipi ins3, pentru ¢ nu e treaba mea. In cartier fiecare se descurci
aga cum poate...

Amurgului este strada care face legatura intre Piata Rahova
si cea a Ferentarilor. Mai mereu se afla in bezni, iar jegul e
omniprezent. Inainte de ’89, era curatd; fiecare strada adiacenta el
avea propriul responsabil insarcinat cu ,,urecherea” lenesilor care
nu mentineau curitenia, insa acum se descompune in tranzitie,
alituri de intreg restul tarii, de altfel.

Din statie i pana la Erdo — barul lui Cornel — sunt doar cativa
pasi, pe care 1i strabat grabit cu gandul la poker i la berea din care
voi sorbi 1n timp ce-mi caut norocul. Nu-s prost. Dama mi-a dat
100.0007 de lei, un salariu mediu, si stiu ca daca ii voi scoate din
buzunar pe toti odata, toti milogii din zona ma vor lua cu asalt
— betivii pentru a-mi cere de baut si jucatorii pentru a-si incerca
norocul la aparate... Cum as putea si-1 refuz, cand si eu as face
acelasi lucru?

Imi opresc doar 5 hirtii a cite o mie de lei si bag restul in
buzunarul interior al parpalacului, apoi patrund in bomba numita

cu aplomb de patronul ei ,,bar”.

1. combinatie — afacere de cartier la limita legii/ilegala.
2.100 000 de lei — in jur de 80 de dolari.
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E aglomerat. In fata fiecirui aparat — cinci in total — sunt trei-patru
jucatori. Fumul de tigara ma inconjoard si aici ca un lingoliu alb.

— Ooo0... 82 traiasca sefu’!, ma intampina barmanul, cu vocea
lui libidinoasa. Scump, azi, la vedere..., continua el, apoi se intinde
dupd un Gambrinus, pe care insa il desface doar la vederea banilor.
O suta de impulsuri la baiatu’?, pluseaza, sigur de reusita.

— Bravo, fratelo! Bei singur!, ma apostrofeaza Viorel,
desprinzandu-se din ciorchinele uman aflat in fata unui poker
electronic.

V-am spus ca mintea-mi va livra o solutie la problema damei
traduse de sot... lat-o, se afla chiar in fata mea, intruchipatd in
soarecele care se apropie de mine. In mare, stiu acum ce am de
facut, totusi, cu Vioara, cum il mai alintam noi, nu e de gluma, deci
trebuie sa-mi masor atent vorbele.

Nu mi gribesc... li cumpir un suc — tovarisul meu nu consumi
alcool —si las rotitele creierului sa se invarta mai ceva decat titirezul
cu care ma jucam in copilarie. Abia dupd ce finisez povestea in
capul meu, i-o prezint ambalatd in hartie lucioasa, cu funda rosie
chiar, de parca i-as face un cadou.

Viorel Puscarie ma ascultd, zgaindu-se la mine ca la masini
straine'. Ca si mine, vrea banii, dar cum el are §i coadad®, dorinta lui
de a nu se pune in pericol este mai mare decit a mea. In cele din
urma, vorbeste 1n stilul lui caracteristic, repede, jurandu-se la fiecare
fraza pe te miri ce:

— Sda moara familia meal... Asa a zis fraiera?

1. O lunga perioada, in Romania au existat doar autoturisme autohtone — de unde
si expresia de mai sus.

2. a avea coadd — rest de pedeapsa ce se reactiveazd in cazul unei noi condamniri si se
adauga acesteia.
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Stiu la ce se refera — in momentul in care i-am repetat vorbele
damei: ,,Banii nu-s o problema”, l-am vazut exultand.

li confirm pentru a doua oari:

— Da, ma, asa a zis.

— Sa moard mamica! Nu e de ratat afacerea!

— Stiu, Viorele, dar eu 1ti spun din start ¢d nu-i rup mana
femeii! Hai s-o mai sunam o data pe nebuna, poate-o convingem
ca o sperietura e de-ajuns...

— Esti tampit!?, se mird el. Ca s-o faci pe fufa si nu se mai
duci la munca trebuie si-1 spui sa nu se mai duci la munca, nu?,
ma intreaba ca pe prosti. lar ea o sa te-ntrebe: de ce? Tu o s-o dai
pe goarna' pe aia de te plateste, si ciuciu bani. Femeia nu vrea asta,
pentru cd e mai desteapta ca tine si stie ca primul lucru pe care-1
va face curvulita va fi s-o parasca lu’ barbat-sau, iar dla-i va rupe
capu’. Al prins-o0?

— Da, dar eu tot nu-i rup manal, repet, incapatanat.

— Stiu. S2 moari tata de nu stiu, ca doar d-aia ma vrijesti acu’,
nu? Ci dac-aveai singe-n trompa?, o faceai singur. Ai mare noroc
ca am nevoie de bani, ca sa plec inapoi in Grecia...

Nu sunt surprins. Ma asteptam la asta, de aceea i-am si prezentat
lui toata tarasenia. De cand ,,face” Grecia, am vazut la Vioara mai
multe kilograme de aur decat in vitrinele bijuteriilor bucurestene.
E combinatia lui — pleaca doua-trei luni si nu mai stim nimic de
el, dar cand se intoarce e blindat. insi, ca tot omul, are o slabiciune
— daca a mea este jocul de poker, a lui sunt femeile. Din momentul
in care reapare plin de bani, toate matroanele bordelurilor din

Bucuresti incep sa facd pleciciuni de multumire. E fenomenal!

1. a da pe goarnd — a ,sifona”, a pari.
2. trompd — aici, organul sexual masculin.
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